你打开了概率论的第127 篇文章
手机铃声响起，我爸又来电话了。
我不想接。
每次说得无非就是“吃饭了吗？”“工作怎么样？”之类的话，然后不管我回答了什么，直接熟练地把话题转到：
“你谈恋爱了吗？”
显然这才是重点。
我翻了下微信列表，3875位好友，从亲人同学同事，到仅在群里聊过两句的泛泛之交，晚上能简单道声晚安的男性朋友——
不存在。
配 乐
歌手：戴尔基/王圣夫 歌名：《喜欢你，但害怕》
本文图片来源：网络
我不乏社交技巧，跟男性正常聊天也没有障碍。
但所有的交流我都会直觉性地保持点到为止，更别提产生什么暧昧关系。
有次被我爸逼急了，我脱口而出：
“上学不让谈恋爱，毕业就想让我马上结婚，想啥呢？”
高中时暗恋班里一男生，我爸三令五申：
“快高考了，千万不能分心去谈恋爱。”、“万一考砸了就完了。”
整晚整晚纠结，权衡之下做了看上去最安全最稳妥的选择。
我告诉自己：
“现在还不适合谈恋爱，学习更重要。”
结果便是直到毕业，我都没跟他好好说过几句话，甚至刻意避开他在的场合以及和他交流的机会。靠得最近的一次，竟是在毕业合照里。
后来养成了一个不太正常的本能反应——
每当和异性的关系到了一个微妙的临界点时，我都会有种莫名的局促感，甚至在内心偷偷绷起一根警戒线。
在警戒线范围以内的男性，安全。
超出警戒线范围的男性，危险撤退。
判断他是否超出警戒线的标准是，我跟对方是否有可能产生更近一层的感情。
与其说是单身，不如说是主动选择了单身。
渐渐发现，周围也有一些像我一样单身的人，我们的共同点是——
擅长主动掐断一段感情，斩掉与有好感的人的联系。
我们有“目前100个不适合谈恋爱的理由”：
闺蜜那么温柔的人，因为恋爱变得特别情绪化，很“不像她”，好恐怖。
马上就毕业了，反正大家可能会去不同城市，早晚得分手，何必在一起呢。
刚毕业实习，工作都还不够稳定，哪有精力谈恋爱，等后面顺利了再说吧。
工作越来越忙，努力赚钱搬出这不到10平米的出租房，目前对我来说更重要一些。
……
我们也有“100个跟异性人保持距离的方法”：
喜欢我的人发“在吗？”，故意隔很久才回复他“刚在忙。”，人为制造“时差”，竖起“壁垒”。
我喜欢的人约一起走走，立刻想到推辞的理由：“啊？不巧，我已经有约了。”
不扯淡不暧昧，不早安晚安么么哒，不回复深夜的消息。
……
我们甚至有“100种转移情感的方法”：
读过的言情小说，遍及穿越、都市、校园或重生等题材，如今早就被翻拍殆尽。
看过的偶像剧，从《薰衣草恋人》、《恶作剧之吻》到《星你》，各个都如数家珍。
用百倍精力熬过实习，通宵加班到升职加薪的时候，暗自庆幸“还好没恋爱”。
……
我们太懂得感情的弱点了。
反正彼此也没有喜欢地那么热烈，这样的感情拖着拖着就“死了”。
如此矛盾的理由，无非是因为有太多的害怕。
听《喜欢你，但害怕》时，总能被歌词一秒戳到心疼：
最害怕恋爱后，未知的一切都失控——
时间失控，工作失控，情绪失控，甚至自己整个人都变得失控。
就这样，每次理智和情感大战八百回合，前者总能获得微弱的胜利。“男性朋友为0”的记录摇摇欲坠，又被及时摆正了。
假若恋爱后一切都可能变得不可控，那么至少目前来说，我们还能控制住自己。
所以，最关键的那一步，是我们自己退回去的。有可能的那个人，是我们自己推开的。
说到底，无非是我们对安全感的需求，超出对情感的需求。
嘴上说着“介绍个小哥哥给我认识呀”，朋友给微信号时却怂了：“算了算了，还是努力脱贫吧。”
这样单身久了，竟渐渐觉得如今的状态还不错。
至少不会有剧烈的无法控制的变化，自己也不会变得陌生。
像《逃避可耻但有用》里土屋百合说得那样：
“喜欢上一个人，就会变得不安啊，自己变得不像自己，脚下轻飘飘，没人扶着的话，哪也去不了。”
无论是对自己，还是恋爱本身，都不再有信心。
独自为生活奔波已经精疲力尽了，哪还有时间和精力去接受一个全新的人？
成年人的恋爱是个漫长的过程，不是小时候心心念念的王子公主的童话，斤斤计较，步步为营，争吵磨合，重塑彼此。
我们不擅长这些，没能力承担这些，也害怕变成这样的人。
只好暗自告诉自己：脱贫比脱单更重要。
前两天晚上和闺蜜聊天时，忍不住问她：
“我这样是不是挺病态的。”
她没有回应，反而问我：
“你怎么知道改变后的自己，你不喜欢呢？
这世界瞬息万变，特斯拉都飞上宇宙了，改变是永恒发生的，只要你跟另一个人产生连接，你们两个人其实都会因为彼此而改变。”
她又强调：
“其实真没那么可怕。
能够改变一个人，或者有一个能改变自己的人，多可爱啊。”
仔细想想，我其实不知道自己恋爱了会变成什么样子。
是会无时无刻粘着男朋友呢？还是独立洒脱果断结婚？会因为一些看上去鸡毛蒜皮的事情与他吵架哭红眼吗？还是会和他一起拥抱和好然后看他像个孩子一样玩吃鸡？
想来想去却发现，我看过这么多小说和偶像剧，但那些故事都不属于我。
我真正感受到恋爱的记忆，是残缺的、不完整的。
这么一想，对恋爱好像没那么排斥了，隐约有了一丝期待。
下一次。
我暗自跟自己说。
下次或许我真的可以尝试一下。
毕竟，我已经单身太久了。
不管变化是好是坏，至少此刻，我不再抵触看到改变后的自己。
“有没有合适的对象介绍呀？”
