张桂香今年65岁，老伴去世后身边连个斗嘴的人都没了，她觉得时间仿佛静止下来，很多次她想去城里两个儿子家走动，可又怕儿媳不高兴，只好一个人守在老屋里。每天忙完农活她就坐在门口盯着路口发呆，盼望儿孙们会出现在路那头，时间一天天过去，儿孙们别说回来探望，连个问候电话都很少有，张桂香心里跟猫抓一样难受，却说不出口。
在村里人眼中，张桂香是个享福的老太太，一口气生下两个大胖小子，老伴开拖拉机运石子赚了不少钱，第一个在村里盖起楼房，大家都说张桂香有旺夫命。老伴常年在外见多识广，为了不让两个儿子以后像他一样辛苦讨生活，把他们送到城里上学，在儿子身上花钱眼睛都不眨，再多都舍得，两个孩子也争气，先后考上大学，张桂香和老伴做梦都能笑醒。
大学毕业后两个儿子都留在城里工作，没多久大儿子带着女朋友回来，谈婚论嫁时候大儿媳提出要在城里买房买车，这下张桂香犯愁了，老伴身体不好早已开不了拖拉机，这几年供儿子读书打点工作家里积蓄所剩无几，别说买房买车，恐怕连首付的钱都不够。因为没有满足要求彻底把大儿媳得罪了，虽然两人最后结婚了，但对公婆一直不冷不热，大儿子本来是孝顺的，却是个妻管严，媳妇说话他当圣旨，渐渐地一颗心都放在小家上，很少过问父母的事情。
小儿子从小调皮，没有哥哥得宠，结婚时候老两口公平对待也给了10万块钱，小儿子没有要，他让父亲拿着钱好好调理身子，从订婚到结婚没要父母操一丁点心，小夫妻俩在城里租了间不足50平方的房子安家。小儿子经常带着小儿媳回家坐坐，小儿媳不爱说话，每次婆婆说什么她都说好，这让张桂香心里发毛，认为小儿媳一定和大儿媳一样，对她这个婆婆不满意，只不过碍于小儿子的面子不好意思把关系弄僵。
第二年大儿媳生孩子，张桂香带着卖鸡蛋攒的1000块钱，兴冲冲地跑去伺候坐月子，结果去了看到亲家母住在那，还对她一番冷嘲热讽，张桂香灰溜溜的回来了。有了前车经验，小儿媳怀孕时候她试探着问要不要她过去，小儿媳低垂着眼帘，让婆婆在家照顾公公，她自己请月嫂。在农村人眼里，带孙子是一种荣耀，可惜张桂香两个孙子她都没有带过一天，拉家常时候村里人羡慕她难得清闲，而她自己却感到莫名失落。
老伴去世后，小儿子换了工作岗位很忙，大儿子一家也很少回来，张桂香心里空落落的，听到邻居家院子传出一阵阵欢声笑语，她就不由得想儿孙，她知道城里生活压力大，儿子成家后肩上担子重了她不敢打扰，她不乞求他们能时常陪伴在身边，每周能有个电话就知足了。
那天翻看日历，张桂香发现周末是自己生日，她想这回终于有借口喊孩子们回来吃顿团圆饭了，便挨个给两个儿子打电话。大儿子家电话是大儿媳接的，一听说婆婆过生日，她没好气的回复说周末儿子要学画画没时间，张桂香的心凉了一大截，还是厚着脸皮给二儿子家打电话，不巧的是二儿子说周末要陪领导出去考察，张桂香失望的挂断电话，那天晚上她泪水打湿了枕头，看来真的是儿大不由娘呐！
生日那天张桂香给自己下了碗长寿面正准备吃，突然听到院外传来脚步声，伸头一看小儿媳带着小孙子来了，手里拎着大包小包，小儿媳一进门就向婆婆道歉，说买了一大包菜准备做一顿丰盛的午餐，结果遇到客车半路抛锚耽误了时间。中午奶孙三代随便凑合吃口，下午小儿媳让婆婆带孙子，她穿上围裙麻利的下厨，张罗一大桌好吃的，晚上小儿子风尘仆仆赶来给母亲过生日，那顿饭张桂香吃的十分香甜。
饭后她向小儿子小儿媳宣布一个好消息，马上有一条公路从村里经过，正好占用了他们家房子和地，起码能分50万，本来想趁着这个机会把两个儿子喊到场商量下分配方案，如今看来大儿子家是指望不上，她想把这笔钱给大儿子家10万，自己留10万，剩下的全部给小儿子huan房贷，到时候自己随便租间房子住就行了。听完婆婆的话，小儿媳表态让婆婆安心去她家养老，之前不要婆婆带孩子，是知道公公身边离不开人，如今公公不在了，照顾好婆婆是他们的义务。小儿媳的话让婆婆热泪盈眶，原来小儿媳不会说花言巧语，自己误会她了，能和儿孙生活在一起她实在太开心了！
