这部小说是在大学里无意中看到的，真的很虐。后来又重温了几次，每次眼泪都打湿了枕巾。
玫荔，全名舒木露玫荔，是蒙古格哥的边福晋，庆祝王业璟宣。她死后取名狄福晋，是薛网络小说《李》的女主角。在她的一生中，有很多爱和恨。
这些爱恨情仇都围绕着一个男人，就是梅莉一直爱的男人，即使他没有去看她，即使他没有去接她，即使他似乎不爱她。她失去了童年，差点被亲戚带走。她忍不住用强硬、傲慢和不理智来包装自己。她一直相信的那个男人会是她的未来，但是她不喜欢她，讨厌她，怨恨她。但是，谈恋爱就是谈恋爱。在梅里的字典里，没有退缩这个词。
当她被关在安宁宫的时候，她心里有希望，有希望，还有仅存的渴望。她一块一块的石头都显示出她对璟宣的迷恋。她首先开始希望他能来接她。日子一天天过去，她希望他能来看她，哪怕只是一瞥。然而，她永远生活在失望中。最后她明白了，无论她做了什么，怎么想，怎么生活，在他不在乎的时候，她把爱深深的埋在心里，把痛苦埋在心里，把泪洒在心里。她成了一个无欲无求的女人。她在痛苦和悲伤中一天天慢慢改变。最后尖锐的山峰被时间、记忆、现实磨成了晶莹剔透的鹅卵石。在看透了所有人情冷暖之后，梅丽不敢去爱，更不敢去恨，更谈不上情怀和分。她一走出地狱，就下定了决心。她下定决心要把那份爱深埋心底，永远不再挖掘。然而，似乎爱情一直在折磨着她。她安静、平和、文雅、恭敬，甚至谦逊。她只想过没有爱情的生活。
然而，她遇到了宠坏了她、爱她、可怜她的何勇。她封闭的心因为他打开了一个缺口。璟宣不是出于她的内心，只是埋藏得更深。何勇对她的爱给了她生命中一丝希望。如果他们真的能这样走下去，那么也许梅里的命运就不会是悲剧了。但是，命运似乎从来没有对这个想要改变的女孩宽容过，怜悯过。
玄晶终于在一次又一次的对梅莉的疏远中看到了她压抑已久的对她的感情。我记得玄晶想，“如果你这样嘲笑我，我为什么要……”玄晶并不讨厌漂亮的玻璃，但她的任性让他不知所措。他是个硬汉。他像梅丽一样固执。他们太像了。你可以说，玄晶其实爱上了温柔的美颜玻璃，并想毫不犹豫地对待美颜玻璃。经过时间的洗礼，玻璃更美更美。然而，玄晶一直喜欢梅莉。如果不是，他的情绪也不会爆发的那么强烈。
在何勇的怜悯和玄晶的胁迫下，梅莉似乎不得不选择玄晶，但她内心始终选择玄晶。
她确实为何勇牺牲了自己。她把自己献给了玄晶，她把自己的美丽带给了玄晶。我以为我这辈子可能会幸福。然而，命运对她开了一个大玩笑。
玫莉当了妈妈，她学会了一种新的情感。她更加努力地去爱璟宣和云克。内心深处，这两个男人才是她未来的主人。她对璟宣很温柔，不仅仅是因为她希望璟宣对云珂好，因为连她自己其实都知道，她和璟宣不可能成为一个人，哪怕是他们的第一次血缘。
梅莉的爱情得到了升华。她对玄晶的爱不再是一种情绪，而是一种潜在的爱——爱他已经成为她的习惯。
不要说妈妈可以为孩子牺牲一切。璟宣代表美丽的玻璃，美丽的玻璃代表璟宣。都汇聚在彼此的棱角上，成为自己的。
如果他们活成这样，他们爱着，默默地活着。也许，美丽又能找到自己的幸福了。然而，命运又一次把她推向了悬崖。她爱玄晶和云珂。你不能说她可能更爱她的儿子。如果我更爱我儿子，那她就不会那样离开。因为她也爱璟宣，所以她选择了这个结局。
她不想让玄晶为自己违背这个世界上最大的矛盾，为自己左右为难，为自己忍受痛苦。于是——她选择了最悲壮的离开，选择了带着对璟宣和云珂的爱离开。在爱情纠缠的大床上，她离开了靠近璟宣的温暖，把云克给了璟宣，更确切地告诉璟宣我爱你，我一直爱你！
其实梅莉一直都很任性。她任性地爱着玄晶，认为她可以任性地忘记他，认为她不能任性地爱他，想用何勇代替玄晶，为何勇任性地嫁给玄晶，认为她可以任性地爱上何勇，认为她可以用王子的名字过更好的生活，认为她的离开可以结束她对玄晶的爱。她的任性，她的情绪，她的变化，她的爱和恨，她的一切...因为玄晶，因为命运，因为一切，都可悲地结束了。
